Entrevista
en Atocha, 15 de marzo 2012, grabación mp3.
© Felipe Gálvez y Fernando Figueroa
__________________________________________________________________
FF.
¿Cuándo comenzaste?
A: Todo el mundo se va muy atrás, muy atrás,
muy atrás. Y hay que ser sinceros, yo creo que a finales del 86. Nunca antes.
FG:
¿Y con qué edad?
A: Pues echa cálculos, ahora voy a cumplir
cuarenta en este año... 14 años. Nací en el 72.
FG:
¿De qué zona eras?
A: Usera. Por aquel entonces, iba por
barrios. Y cuando yo empecé, referentes no tenía ninguno.
FG:
¿Ni Muelle?¿ No te llamó la atención Muelle?
A: Yo no había visto Muelle, palabra.
Nosotros....vamos, digo nosotros porque no empecé solo, empecé con Maris y con
Jer-Jer, que era mi gente. Al principio ponía alguna frase y firmaba, y luego
cada uno ya... Luego tuve la referencia de Muelle, pero pasado el tiempo, sería
por el principio del 87 o por ahí, que nos fuimos a la Casa de Campo haciendo
pellas el Jer jer y yo, y conocimos al KEY, lo conocimos sólo ese día. Llevaban
un bote, pintaron, pintamos con ellos y a la vuelta fue que te das cuenta de
ostias.... pero anteriormente palabra que ni me fijaba.
FG: ¿Pero qué motivo hubo para el salto del
anonimato a dejar tu nombre?¿Cómo se te ocurre? ¿Por alguna película?
A: No, no. Motivo ninguno. Supongo que por
destacar en el barrio, éramos de barrio y en el barrio o te hacías un yonki o
te hacías un “malo life”. Yo creo que esa era la fórmula. Aparte de que a base
de firmas veías al Muelle, que por entonces no hacía el tirabuzón, bueno, sí
hacía el tirabuzón pero no hacía el bucle de la M, pues claro, te lo enfocas a
ti, y pasas de poner “toros abolición” que me encantaba, a poner sólo “Anteno”
con letras de palos sencillas y la firma iba evolucionando sola.
FF: Te empezaste a mover por el barrio primero y
luego te moviste ¿por qué zonas? ¿Cuándo empezaste a salir de tu barrio?
A: Directamente empecé a salir al metro. El
metro era facilísimo. Nosotros íbamos por barrios, para cada uno su barrio era
su territorio y tú lo machacabas, lo llenabas y cuando tu barrio lo tenías tan
lleno ibas abriéndote. Ibas a Legazpi, ibas hasta Oporto, por aquí llegábamos a
Atocha, y me acuerdo que el límite que nos marcábamos al principio era hasta
Atocha. Por aquí veníamos mucho, al Retiro nos veníamos desde Usera, subíamos
andando, Delicias lo teníamos todo lleno, el metro de Legazpi me encantaba esa
estación, seguro que si ahora la veo se me caen los huevos porque Atocha no está ni parecido, ahora el metro no lo
cojo nada, aquí, esto donde ahora estamos, estaba con marquesinas....que las pintó Muelle arriba,
nos subíamos... ¿Os acordáis? Esto era una parada de autobuses.
FG: ¿Qué ambiente había en ese Madrid o en tu
entorno? ¿Cómo era ese Madrid? ¿Un Madrid gris? ¿efervescente?
A: Un Madrid como el que se está convirtiendo
ahora, un Madrid en crisis. Y nos daba igual, allí no llevabas Nike, llevabas
unas zapatillas y el pantalón al que sacaba el dobladillo tu madre para que
estirara... Los ochenta eran muy bonitos en la memoria, pero para los que hemos
vivido eran bonitos y no tan bonitos. Sobrevivías. Supongo que era nuestra
forma de sobrevivir.
FF: ¿Había algo en común en todos los que firmaban?
¿Erais todos de la misma clase social, del mismo estrato social?
A: Sí.
FF:
¿De la misma tribu urbana...?
A: No, tribu urbana ninguna. A mí me gustaba
una música, al Jer-Jer otra, al Maris otra, y al Rafita, que luego se nos unió,
otra...
FF:
Pero érais de familias humildes, ¿no?
A: Sí, muy humildes. En Usera el 90 por
ciento de la gente que he conocido del graffiti era de familia humilde, y de un
perfil muy parecido. De criarte en la calle y buscarte un camino, como he dicho
antes, que luego muchos acabaron muy mal, pero en lugar de dedicarte a primero
los canutos, luego a la farlopa y demás, te dedicas a esto que era más.... era
malo, pero suave y no dabas disgustos a tu madre, yo creo que era eso.
FF: Igual también estaba vinculado, porque entonces
a esas edades.... yo también soy de tu quinta.... porque entonces se vivía más
la calle, ¿no? El chaval estaba más en la calle que ahora.
A: Vivías en la calle. Las casas aparte eran
pequeñas, poco espacio había, y lo que había antes que ahora no lo hay son
descampados. Yo echo en falta los descampados. El descampado te invitaba a
pintar, tú ibas y veías un solar con un muro inmenso y tenías que hacerle algo.
Por eso, hace mucho que no lo hago, pero cuando nos vamos de turismo rural
siempre me llevo algún bote y se lo digo a mi chica. “Me voy”. Y si en algún
rincón encuentro una casa hecha una mierda, si no pinto ahí reviento. Me llama,
me lo pide. Y yo creo que ese era el espíritu de eso, luego se metió la moda
del hiphop, de lo que quieras...entró el rollo de... las jerarquías... lo del
mira éste qué cadena más guapa lleva...
FG:
La pose
A: Sí, y lo nuestro era anárquico total, cada
uno a lo suyo pero todos con todos.
FG: ¿Había varios focos de graffiti en Madrid? ¿Te
relacionabas con gente de otros distritos?
A: Al principio no te relacionabas con nadie.
Antiguamente no había la ventaja de ahora, que también es una desventaja, el
anonimato. Cuando ya te sientes realmente importante, pintas mucho, ves
que pinta otro, la comunicación era
entre nosotros porque al principio nadie.... aquí estaba Ome y Boy, pero yo no
los conocía. Ome es muy antiguo también. Más arriba había otros, por Pacífico estaba
Larry y Glub, que también son muy antiguos. En Carabanchel estaban los Moscas y
demás, en Campamento en torno a Muelle figúrate lo que allí había... Tifón Kus,
Jojass... Conocer, conocías a los tuyos e idealizabas a los demás, luego los
veías y decías mira éste...como también lo decían ellos de ti, claro... Yo al
principio me movía con Maris, Jer Jer y Villa, pero Villa pintaba menos. Luego
nos juntamos con Rafita y con ABS, el ABS luego pintó como “Cable”... No me
acuerdo cómo me junté con Rafita, pero a partir de ahí ya nos juntamos con Ome,
Boy, Killer, los BlackPanther, WildChilds, que paraban aquí al lado, con Glub,
Larry, y luego ya a partir de ir a Nuevos Ministerios conoces a todo el mundo.
Y ahí ya, viendo eso [la pose de la gente de Nuevos Ministerios], se nos
quitaron las ganas de seguir a muchos. Porque era o te adaptabas, o eras un
tal.
FG:
¿Había críticas hacia los autóctonos?
A: Había críticas y había enfrentamientos,
también había gente que pasaba de tonterías, que pasaban de los raperos o de
los hiphoperos. Ellos entraron con toda la mentalidad yanki al cien por cien, o
sea, era graffiti muy bonito, muy bien
hecho, sorprendente... pero graffiti de catálogo.
FG: Vosotros llegásteis después que ellos a Azca, a
Nuevos Ministerios...
A: Sí, nosotros llegamos después que ellos a
Azca a conocer gente, por la cosa del graffiti.
FG: Porque allí ya había break.
A: Nosotros íbamos a ver
graffiti y a conocer gente. A todo el mundo lo veías igual. Y luego llegabas y
veías... eso era como una corte, los
señores X que pintaban de puta madre, los señoritos XY, que pintaban menos de
puta madre y se les arrimaban, y los que empezaban a pintar e iban con una
libreta pidiendo firmas. Todos iban disfrazados, con sus parafernalias, mientras que
nosotros vestíamos como nos salía del nabo o como podíamos, y pintábamos como
nos daba la gana. Éramos la antítesis.
FG: Qué curioso.
A: Era así, éramos la antítesis. Es como lo
de Muelle que hemos hablado antes, yo le traté ese día, el único día que he
hablado con él en mi vida, y me pareció el tío más humilde que he conocido
nunca. Y una persona de las que dices "he conocido a un tío
especial". Igual que Bleck. El día que conocí al Muelle él estaba con
Bleck.
FF: Y Bleck y Muelle era como el dúo que empezó a
hacer... que tuvo más repercusión en los medios en su momento
A: Sí. De hecho Bleck tiene una entrevista
con Esperanza Aguirre por ahí y mira dónde ha acabado la señora que tanto
gruñía...
FG: Sí, en antena tres.
A: Sí señor, en antena 3.
FF: Y ese pique o esa oposición entre los hiphoperos
y los autóctonos se reflejaba también en el metro, que es un terreno quizá un
poco igual y os apetecía hacer a ambos grupos
A: A ver, yo nunca tuve
problemas con nadie, tampoco los generaba y quien los generaba yo lo
solucionaba con él. Porque a mí me parece bien lo que haga cada uno, porque me
da igual, pero ojo, que no se metan conmigo ni se metan con lo que yo hago. Hay
una famosa entrevista también, que también la conoceréis, en un programa...
Rockopop, puede ser, que salían menospreciando a Muelle. Y eso me parece tan
absurdo y tan banal... Que cada uno haga lo que quiera, vive y deja vivir.
Hacer lo vuestro, que es muy bonito, si queréis, que yo haré lo mío como me
salga del nabo, con todo lo feo que os parezca. Es eso, como lo de las palabras "chichote",
"toy"... ¿quién eres tú para juzgar lo que haga el otro? Yo creo que el graffiti
era libertad, y si nosotros nos marcábamos cortapisas a las libertades con lo
de "tú vales", "tú no vales"... ¿Quién eres tú para decir quién vale y quién no
vale? ¿No? Es lo que opino.
FF:
¿Moverse por la ciudad era fácil?¿ Cómo era en aquella época?
A: El metro era fácil porque.... era fácil.
Tenías problemas, pero era fácil. Era sencillo, había menos metro, ahora te
pierdes con tantas líneas. Y la calle
igual, tampoco pisabas mucho la calle porque no había medios, para conseguir
pintura te buscabas la vida, y te podías buscar la vida bien o mal, pero
entrabas en una tienda y te fichaban. Comprar era carísimo, costaba más un bote
antes que ahora.
FF: Eso hacía también que firmaseis no a tontas y a
locas.
A: Ahí está, una firma valía
mucho, valía dinero, tiempo y tu pellejo. Y para el metro usabas kanfort,
Rafita pintaba con tizas, que ahora lo analizo con el tiempo y... al principio
había gente que firmaba con tizas, ceras y demás, y luego era fíjate éste,
¿cómo pinta con tizas? Y ahora lo piensas y qué más da que pintara con tizas,
si la cuestión es llegar, si la cuestión es hacerlo.
FG:
¿Por qué ese nombre, "Anteno"?
A. Pues una gilipollez, pero nunca lo he
dicho. Era largo y poco legible.
FF.
Y nunca cambiaste de nombre
A: No, nunca. Lo podía haber cambiado, pero
no.
FF:
¿Probaste con otros diseños?
A: No, la firma evolucionó sola. Hubo una
época que la hacía seguida.
FG: Como caligráfica.
FF:
Cursiva
A: Sí, pero por rapidez, porque mi firma
costaba dinero, y agrandarla costaba.
FF:
Llegaste a hacer grosores y eso, ¿no?
A: Sí.
FG: Yo recuerdo de ver carteles tuyos en Legazpi. Yo
iba al colegio a Plaza Elíptica, iba desde Barrio del Pilar hasta Plaza
Elíptica. Era el San Viator, lo conocerás, y eso, yo recuerdo parte de los
ochenta y principios de los noventa ver todo lleno de pintadas, ver cómo nació,
evolucionó y murió el graffiti en el metro. Con quince o catorce años, recuerdo
ver un montón de firmas flecheras, y ver firmas tuyas en los carteles de
Legazpi, Usera, Méndez Álvaro. Allí siempre había un Anteno, siempre.
A: Sí. En el metro no nos
conocíamos pero nos conocíamos. Cuando cambiaban los carteles tú sabías cuándo
los iban a cambiar, sabías los que no servían, que eran los de El Corte Inglés,
sabías los que te iban a durar todas las navidades, que eran los de sidra El
Gaitero... era así. Y cuando tú sabías que iban a cambiar unos carteles, era un
honor quitarle el sitio a Muelle. Y luego al día siguiente te recorrías las líneas
y veías mira ya ha firmado éste, mira, ya ha firmado el otro... Había una cosa
con Glub.... El viejo cartel de El Gaitero, el antiguo, tenía una copa de
sidra, y ahí siempre firmaba Glub, dentro de la copa. Y nosotros lo
respetábamos, nunca le ocupábamos el sitio.
Y con Muelle igual, casi siempre él era el primero, pero quitarle el
sitio a Muelle, o pintar los carteles primero, era la ostia.
FF: ¿Elegíais algún tipo de cartel por motivos yo
qué se, sociales? No sé, los de El
Corte Inglés por algo...
A: No, por ejemplo en los de El Corte Inglés nunca pintábamos porque
duraban una semana o semana y media, no eran rentables. Lo que hablábamos antes
de optimizar recursos.
FF: Y había alguna diferencia en firmar en los
barrios vuestros de la periferia, a venirse al centro a firmar? ¿Tenía más peso
firmar en el centro, era más escaparate?
A: Sí. Lo que dije antes, ibas colonizando, éramos como las antiguas
tribus. Nosotros los escritores íbamos colonizando territorios y la forma de
dejar tu bandera era tu firma, y sobre todo, salías al barrio de fulanito y
cuando al cabo de los años a fulanito le conocías, él se acordaba de que habías
pintado en su barrio. Y tú que él había
pintado en el tuyo, claro. Era así.
FF: ¿Y no os acercábais a lo mejor a sitios donde
hubiera más locales, donde saliese más la gente joven?
A: No.
FF: Por la zona de Malasaña...
A: No. Hombre, sitios... Discoplay, ¿os
acordais? en Gran Vía, ese
sitio era obligado, poner una firma en Discoplay o varias, en las paredes o en
el techo del metro de Gran Vía, en Sol había que tener algo... Me acuerdo de
una huelga general, un catorce de diciembre, ese año fuimos Jer Jer y yo a la
huelga con una pancarta con una firma nuestra, porque iba a salir en la tele.
Era buscar el sitio. O cuando era la vuelta ciclista, cogías pintura blanca, la
intentabas robar en el metro, la que usaban para marcar las líneas del
pavimento, y firmabas tu firma en
blanco y si tenías suerte salía por la tele.
FF: Esa historia creo que la cuenta Glub, que Muelle
intentó hacer eso en una vuelta ciclista a España y coincidió con otros ese
mismo día.
A: Sí. Te tenías que comer la cabeza para
salir en los sitios. Me acuerdo que uno de nuestros estrujados de cabeza con
Rafita era cómo pintar el día de las campanadas, hacer algo que se viera ese
día. Pero claro, nadie ha hecho nada de eso, y hoy sería sencillo, con un
puntero láser te fabricas la firma y la sacas para arriba.
FG: O con algún neón.
FF: Ahora hay más recursos. Antes había más ingenio,
quizá.
A: Sí, ahí estaba el encanto yo creo.
FG: ¿El estilo como lo conseguíais?¿Ibais de
"tour" viendo murales de barrio en barrio?
A: No, aparte los murales fueron muy
posteriores. Cuando empezaron los
murales nosotros ya estábamos de vuelta, por decirlo de alguna manera. Cada uno
evolucionaba a su manera, nos copiábamos un poco unos a los otros y unos tenían
un grafismo y otros otro.
FF: ¿Usábais los rótulos de los grupos musicales, la
forma de construir las letras..la influencia heavy..?
A: Sí, los heavys influyó, claro está, la
estética anticristo, el punk también influyó. Yo, personalmente, mi firma
evolucionó sola, las flechas no eran solas, y la erre (R) la ponía porque la ponía
la peña. Mi firma evolucionó sola, pero mi firma y todas. Tú ves un Glub
antiguo, y ves uno de la última generación y no es igual. Las firmas
evolucionaban solas.
FG: ¿Cuándo crees tú que hubo el boom del graffiti
en el metro de Madrid, en cartelería? ¿Entre qúe años? ¿Fue antes del Rap in
Madrid?
A: Mucho antes, en el 87... El 87 fue un año
cojonudo, yo creo que ese año arrancamos bien, fue el zenit.... o el comienzo.
FF:
Fue el año del juicio a Muelle
A: Sí, puede ser, no lo sé.
FF: Parece que ahí se juntaron muchas cosas, muchas
historias.
A: Había firmas. No son todos los que lo
dicen, faltan muchos que ya no están... Por ejemplo BAH, que era el tipo que
siempre he querido conocer , a mí ese tipo me influyó, además ese tío tenía una
firma preciosa con muchísima personalidad, y desapareció. Y surgió la leyenda
urbana, que si era un tipo que estaba en Madrid haciendo la mili, que si... y a
saber quién fue. Igual que JOSESA, otro que... a mí me gustaba más BAH, Josesa
era unas líneas más toscas y demás....
FG: ¿Tú has llegado a conocer a gente pintando carteles
en el metro?¿Erais tantos que te encontrabas con la peña?
A: No éramos tantos, lo que pasa es que los
que éramos pintábamos mucho. Pintando carteles conocí a Bleck la rata. Nosotros
estábamos en Gran Vía pintando, eso fue en el 88, 89. Y pintamos, y según nos
subimos al metro, un chaval nos enseñó un rotulador. Y te pones a mirar, y él
se puso a pintar y puso Bleck la rata. Nosotros llegamos a la siguiente
estación y nos bajamos corriendo, dimos la vuelta y le pillamos, nos había
hecho una firma y nos dejó un letrero, como un cartelito y puso "seguid en la brecha". Y le
pillamos, le acompañamos a Rodilla, era un tío encantador.
FF:
Porque este elemento de afectos, de amistades, estaba presente, ¿no?
A: Sí estaba presente, y sobre todo, lo que
antes decía, Muelle y Bleck nos trataban, digo nos trataban porque nos veían
como sus seguidores, sus niños, como lo quieras llamar. Nos trataban con mucho
tacto y con mucho afecto, la verdad.
FG: ¿Tú no tienes la sensación de que en esa época,
finales de los 80, con Muelle, Tifón, Bleck... el público general lo aceptaba, como que
el graffiti caía bien?
A: Sí.
FG: Y hoy día ha cambiado ese concepto....
A: Lógicamente.
FG: Pero que había ese sentido, no romántico,
pero...
FF: Había un sentido excéntrico, o quizá de libertad,
de democracia..
A: De
entrada el graffiti no saturaba, porque ahora la peña está saturadísima, está
hasta los huevos. Lo que hacía Muelle y Bleck de una forma que todavía no
entiendo, era que nos aleccionaban y nos marcaban unas pautas. Yo nunca pinté donde pudiera
tocar los cojones a alguien. Lo que decíamos de los descampados, el descampado
era la ostia... a JYS le conocí en un descampado, ahora que me acuerdo, y era
del barrio de al lado. ¿Qué ocurre ahora? Que la peña raya, echa ácido en los
cristales, pinta donde caiga.... es normal que a la gente le joda. También en
los carteles publicitarios entiendo yo que el que paga esa publicidad la quiera
tener intacta, pero no es lo mismo que haya una firmita a cada lado, a que
satures el cartel.
FG: Pero también antiguamente vuestro estilo era
legible, muy reconocible, que era lo que buscábais... ¿no?
A: Sí.
Bueno, legible, mi firma legible......
FG: Pero vuestras firmas era auténticas. Porque tú
ves el graffiti de hoy (las firmas) y casi siempre es lo mismo...
A: Sí, yo ahora mismo estoy viendo ese cierre de ahí enfrente
y no me quedo con nada de lo que veo, veo un bloque.
FG:
A eso me refiero
A: Veo un bloque. Y voy por la carretera de
Barcelona, ya que yo vivo en Torrejón, y no me llama la atención nada porque
sólo veo bloques. Personalidad no hay nada.
FF: ¿Llegaste a pintar
carretera?
A: Sí, poca, pero sí. Yo además tuve dos
etapas, al principio, que lo dejaría en el 93 o por ahí, y luego me reenganché
con Shat2, con el Cold y con Chino501. Ahí esa época me la pasé de puta madre
porque nos la dedicamos sólo a hacer carretera.
FG:
¿De qué año hablas?¿después del dos mil?
A: No, antes. Entre el 94 y el 97... a lo
sumo, en el 98. Ahí lo que hacíamos era quedar a las doce de la noche y nos
pateábamos Madrid haciendo grosores. Y ahí descubrí que la gente tiene poca
memoria, todavía no había el auge de Montana y teníamos pintura para aburrir,
nos recorríamos Madrid haciendo grosores. Empezabas a las doce de la noche y
terminabas a las seis de la mañana, a lo mejor te habías hecho tres grosores. Y
nos lo pasábamos de lujo, ¿eh?
FF: ¿Normalmente tú pintabas para la gente en
general o pintabas para los
escritores, para la comunidad de grafiteros?
A: Yo pintaba para mí. Hombre, te gusta que
te vean, y todo el que pinta tiene un toque de exhibicionismo. Pero yo pintaba
para mí, y me gustaba verlo yo luego. Hombre, que te digan “he visto esto tuyo”
ya es la ostia, ¿no? Pero... yo creo que pintaba para mí.
FG: Para hacerte los carteles de metro, ¿qué táctica
seguías? Esos carteles que hacías en pleno andén, qué truco era para pintarte
uno, otro, otro... Porque... ¿la gente no te decía nada? ¿No te cortabas?
A: Al principio te cortabas
hasta que ya dejas de cortarte. Lo que hacíamos nosotros, te digo nosotros
porque con Rafita fue con el que más pintaba carteles, era usar la naturalidad.
Hazlo natural. Si te ve la gente hacerlo así te dirán: mira éste. Y ya está.
Cuando quedábamos con gente que conocíamos, ellos cogían y hacían la firma
deprisa y corriendo y nosotros les decíamos calma, calma.... Aparte que con
Rafita había que tener naturalidad, a él pintar le llevaba un rato... Se iba el
tren, y hacías ese lado. Luego cruzabas la vía, bien por arriba o por abajo, y
firmabas en el otro lado. Y cogías el siguiente metro. En un plano de metro ibas
marcando las estaciones que tenías pintadas y ponías también la fecha, y lo
guardabas. Así sabías que a la semana siguiente tenías que volver.
FF: ¿En qué momento tuvisteis conocimiento del
graffiti de Nueva York? Porque al principio no tendríais ni idea...
A: Yo, cuando salió el rollo de Azca y demás.
Anteriormente no sabíamos nada. Ni las películas tipo Turk86, ni Guerra de
Estilos, Beat Street... nada. Yo conocía Muelle, Bleck, Ome, BAH, Josesa...
FF:
¿En otras ciudades se firmaba? ¿En Torrejón , Fuenlabrada...?
A: Sí, en Torrejón es la ostia. Pero en
Madrid era distinto. Nada es hermético,
todo tiene influencia de algo, a mí lo que me influenciaba era lo que leía, si
mi padre se compraba El Jueves yo le quitaba El jueves y lo leía, y si mi padre
se compraba El Víbora yo lo leía. Y ahí había, junto con el Makoki, mucha
estética graffiti, yo creo que de ahí también cogí mucho.
FF: Sí. No
estábais dentro de la movida, pero bebíais mucho de lo que salía en la calle.
A: Eso es, porque ya pillamos tarde la
movida. Y que la movida es muy romántica imagino que por aquí, por el centro,
pero en los barrios la movida era otra.
FF:
Era más urbano todo
A: Sí... era más quinqui, podríamos decir.
FG:
¿En el metro había alguna línea más cotizada que otra para pintar?
A: A mí me gustaba la seis porque era mi
línea. Igual que había barrios, había líneas. La tres también me gustaba mucho.
Había estaciones que tenían bonus, por ejemplo Sol.
FF: Porque era intersección.
A: Sí, y porque tenía mucho topo, que eran
los Candis. Argüelles era también difícil, Moncloa también. Lo que hablábamos
antes de los garitos, a Moncloa iba
todo el mundo de marcha, era un buen sitio. Nuevos Ministerios era también
difícil. Pacífico era peligrosa, pero era la ostia porque la tenías en medio...
FG:
¿Por qué era peligrosa?
A: Porque tenía mucho topo. Nuestro mayor
peligro eran los topos, aparte de que te podían quitar la pintura, te podían
poner una multa o soltar dos ostias.
FG:
¿Llegaban a agredir a los escritores?
A: Sí.
FF:
¿Y ellos se montaban como un juego de vamos a pillar a éstos?
A: No, tampoco era eso. Eran cabrones porque
eran cabrones, me acuerdo que a mí me quitaron una mochila sin haber pintado, y
te tenías que callar. Te conocían, y te la tenían jurada. Al MARIS le volcaron
un cubo de pintura en la cabeza.... Lo que hablábamos antes de robar pintura
para pintar pavimento....pues a él le cogieron y plom.
FF:
¿Pero lo hicieron en el andén o le
retiraron a un sitio?
A: A escondidas. Iban a saco.
FG: ¿Es cierto lo que nos comentaron, que había una
puerta verde, no sé si en hall o abajo, que allí metían a la gente cuando
pillaban a alguien robando, pintando... para darle ostias?
A: No lo sé, sí te podían meter ahí porque en
el metro hay mil puertas. En la estación de Usera, por ejemplo, antiguamente la
salida de Mirasierra estaba al final de donde está el campo del Moscardó, y la
trasladaron luego más cerca. Pues ese pasillo seguía, y un día nos hicimos
amigos de un metrero, nos abrió ese pasillo y nos metimos, a ver si había firmas
en los carteles del pasillo, y no había firmas. Cogimos billetes de metro
antiguos, y el metro debe estar lleno de pasillos así. O sea, que es factible
que abrieran puertas y pegaran ostias.
FF: Teniendo la edad que teníais, al moveros por la
ciudad. ¿no tenías como fantasías de aventuras? También habría su fauna, sus
personajes....
A: Nosotros nos lo tomábamos como una forma
de divertirte. Por ejemplo, con Maris, JerJer y Villa, era vacilarle a la
gente, era algo totalmente irreverente, incluso con otros grafiteros. Nosotros
íbamos andando, si no te podías colar, te ibas andando al Retiro, y a la vuelta
me acuerdo que había un sitio donde pedíamos un bocadillo, y nos daban un
bocadillo. Y según subías a Delicias, pintabas, en el Retiro pintabas, pintabas
en las barcas, nos gustaba pintar en las barcas... Me acuerdo yo, que eso
ya lo conté en una entrevista, que había un cine en Delicias que ahora es un
sitio de los testigos de Jehová o algo así,
y allí nos sentábamos con unos mendigos, a charlar y demás. Y recuerdo
que me encontré una chaqueta, la pinté por detrás y se la regalé a un mendigo.
Y luego hubo gente que decía: “sí, hemos visto al Anteno, es un mendigo”....
FF: Se creaban leyendas.
A: Sí. Nosotros lo que hacíamos era eso,
sobrevivir. Cuando conocimos a Muelle habíamos quedado para vender camisetas en
el Retiro. Será por la nostalgia, pero creo que Madrid era más libre y no lo
que es ahora. El caso es que habíamos quedado para vender camisetas, y estaba
Glub, Bleck la rata, con unas camisetas preciosas, Rafita y yo. Me acuerdo que
en ese día no vendimos una puta camiseta, pero nos lo pasamos de puta madre,
allí con los que te leen la mano, con un señor con barba... Y luego vinimos
aquí a conocer a Muelle. Recuerdo que lo primero que hizo Muelle fue enseñarme
una firma mía que había hecho él en un papel. Eso era la ostia...
FF: Estaba dando valor a lo que tú hacías...
A: Ahí está.
FF:
¿Tenía Muelle un puesto en el rastro?
A: Eso es una leyenda urbana.
FF: O quizá tenía un amigo allí, y con él paraba...
A: Sí, eso seguro. Había un puesto que tenía
un Muelle puesto. Posiblemente. Pues lo primero que hizo fue eso. No le pedí
que me firmara, y de eso me arrepiento.... y empezó a explicarme dónde había
pintado, cómo, y yo le dije que le habían borrado en Usera y demás.. Pues a la
semana, y era de los primeros grosores de Muelle, porque si os acordáis los
primeros grosores suyos eran pequeñitos, y en Usera se hizo uno en un parque
que se llama Olof Palme, se hizo otro en la calle Marcelo Usera, y se hizo otro
en una droguería abandonada que estaba detrás de mi calle. Y encima, ese se lo
hizo en un panel de madera, que tapaba la puerta, y pensé “me lo llevo”. Pero
luego dije, él lo ha hecho, respetaré su obra... Y ahora me arrepiento de no
haberme llevado eso... Pero no era ético.
FF:
¿Tú crees que surgieron los grosores porque apareció el nuevo graffiti?
A: No, los grosores....
FF: Fue una cosa natural.
A: Empezamos a hacerlos por Muelle, ya que Muelle empezó
a hacerlos. ¿Que a lo mejor fue por el otro graffiti? Puede ser. ¿Y
qué?
FF: Pero también podía haber sido por eso, por usar
los mismos rótulos, no sé. O una publicidad…
A: El graffiti nuestro lo relaciono más con
campañas publicitarias, si tú ves un cartel de Yoigo… es eso, muchísimas
empresas y muchísimos logos.
FF: Sí, como El Corte Inglés.
A: Es así, son logos. Y el repetir, repetir,
es repetir un logo. No tiene nada que ver con hacer unas “letras crimen” o un
muñeco con una pistola. Yo pinto lo que me sale a mí, un muñeco con una
pistola ¿para qué? Ojo, siempre desde el respeto, que cada uno haga lo que le
salga del nabo, pero cada uno, también yo.
FF: ¿En ese mundo, en esa fauna que había urbana,
había anécdotas de pandillas o cosas?
A: Yo sé que había gente que se robaban
pintura unos a otros, que me parece fatal, claro está… a mí nunca eso me ha
ocurrido, porque yo siempre me he llevado bien con todo el mundo, nunca he
tenido problemas con nadie.
FF: Y habría bichos raros también, gente que firmaba
a su bola y no se juntaba con nadie…
A: Sí. Había grandes desconocidos, BAH,
JOSESA…. Había algo que no se acuerda casi nadie, que a mí me llamó mucho la
atención, que era Madrid Creatura, no
sé si os suena, que hacía de un trazo
un muñeco grande, estrafalario…. o Rapto
y Passion…. Eran cosas distintas. O CORRUPSOE, que lo ponía en tiza.
Incluso Bases Autónomas, los fachas también pintaban con tizas.
FF: ¿Las pandillas neonazis
ibas a cazar grafiteros?
A: A mí me pegaron los nazis, pero no fue por
pintar, fue por otra historia, por defender a uno al que estaban pegando. Y por
meternos, nos metieron de ostias.
FF: Pero vamos, que había
fauna de cualquier tipo.
A: Sí. Nosotros sí íbamos con pintillas, si
pintabas imagino que te quitarían los botes y ya pintarían ellos sus historias.
FG: Para hacer paredes, ¿tú pintabas de noche… de día…?
A: Pues cuando era más pequeño de día, porque
no me dejaban… y más mayor de noche, las noches me gustaban. También lo que
hacía muchas veces, ya que a mí me gustaba pintar con amigos, o a veces me daba
la neura y me iba a pintar solo por el barrio. Que también así le sacaba
ventaja a mis amigos, éramos amigos pero también todos éramos muy competitivos.
FG: Yo he visto que muchas firmas eran en pareja,
Ome y Boy, y Anteno y Jer-Jer. O con el Maris. ¿Pintabas siempre en pareja?
A: Sí.
FG:
¿Pero por qué, porque así uno vigilaba al otro?
A: No, porque supongo que las cosas se hacen
más amenas en pareja. Y porque además habíamos crecido juntos. Yo empecé con
Jer Jer, y entre Jer Jer y yo metimos a todos en el ajo. Y no sé, ibas en
grupo, ibas en pandilla. Un día que hicimos pellas en el colegio nos queríamos
hacer la M-30, y nos recorrimos un lado de la M30 andando, llegamos a la Casa
de Campo y nos volvimos, claro. Que ya era. Claro, la santa inocencia…
FF: Quizá por la edad teníais la conciencia de no
tener límites y poder conseguir las cosas con paciencia…
A: Sí,
FG: ¿Tú crees que a partir de l 93, o bueno, pon la
fecha tú que yo no la sé exacta, hubo el bajón de flecheros? Porque poca gente
siguió… Había un montón de gente que pintaba como autóctono, como flechero, y
de repente, ya no había. ¿Eso por qué fue, lo de dejar de pintar el metro?
¿por la mili?
A: Por la mili no, porque luego volví. Y allí
también pintaba, en mis dos meses de mili iba con mi camiseta pintada de
Anteno, que le molaba una mierda a los militares de allí. El bajón en general
fue por edad o porque a muchísimos les dio por el rollo hiphopero, que también
tenía su encanto. A mí fue porque ya no me gustaba lo que veía, y cambié de
rollo. Yo creo que fue eso, cuando algo te transmite, va bien y si llega un
momento en que ya no te llega o no te transmite, pasas.
FG: ¿Os decían mucho eso de
“a ver si evolucionáis…siempre hacéis lo mismo..”?
A: A
mí no, porque aparte yo tenía una respuesta, le mandaba a tomar por culo con
todas las letras al que me viniera con tonterías. Además yo sabía moverme, al
que supiera que iba a decir una gilipollez, de entrada no le daba opción
hablando con él.
FF:
¿En esa bajada influyó la retirada de Muelle, o no?
A: Puede ser y no puede ser. Muchísima gente
pintaba por moda, de flechero, de autóctono, de hiphopero… Y si ahora sale otro
rollo, como el arte conceptual ese que ahora
se hace….
FF:
¿Te gusta?
A: Me encanta, me gusta mucho, es como una
evolución, me gusta mucho pero según lo que se haga, porque también ves mucha
tontería con la excusa del todo vale.
FG: O sea que se puso de moda ser grafitero, o tener
tu firma..
FF:
Hay gente que lo prueba para fardar…
A: No, pero es mimetismo, yo empecé en el
barrio, y cuando empecé te garantizo que no pintaba nadie en Usera. Empecé con
mis amigos, luego empezó FOSI, un gran tipo, no sé si lo habéis entrevistado,
empezaron unos tal KIL, Killer, Boquerón…
FG:
Que hacía como un icono, las letras dentro de la silueta de un pez
A: Sí, sí. Era bonito, y lo ponía con V, que
yo decía que era un burro, o quizá buscaba la vuelta, el cabrón. Empezaba así.
Y luego alrededor del Rafita salió el ABS, alrededor de Glub y del Larry empezó
a salir gente, alrededor de Muelle ni
te cuento, era mimetismo. Y luego ibas al metro, coño mira éste, mira
éste… Y era relativamente sencillo.
FG: Yo
recuerdo un artículo que a mí me molaba mucho porque salía Azca y salías tú
pintando, con varias personas, y luego también salías en el terreno QSC, todos
érais jovencitos, uno mostraba un bote, otro un rotulador…
A: Eso era tarde, sí.
FG: ¿Eso salió
en la revista Tiempo? ¿Sabes el artículo del que te hablo?
A: Sí. Y tampoco conseguí ese artículo.
FG: Yo lo vi
en fotocopia.
A: Pues tampoco lo conseguí, y además me daba
por culo porque no me gustaba, y no lo quise comprar. Y había un quiosco,
cuando yo vivía en Usera, que lo tenía, era el típico quiosco que lo forran con
revistas antiguas, y yo pasaba, y pasaba. Y cuando lo quise tener, ya lo habían
tirado.
FG: ¿Sabes de
qué revista era? Yo creo que era Tiempo.
A: Yo creo que era Ragazza. No me acuerdo.
FG: Salía la
foto del mural del Rap in Madrid, y salías tú, y unos encima de otros, con un
bote en la mano… ¿Quiénes salíais en esa foto?
A: Salíamos Maris, Jer-Jer, yo, Ome, Boy..
Rafita creo que estaba también..
FG: ¿Y el fotógrafo como dio con vosotros?
A: Nosotros estábamos por
allí pintando y nos pilló al vuelo.
FF: No fue una quedada ni algo preparado.
A: No, no.
FF: ¿Tú colaboraste en lo de Mi firma en las Paredes?
A: No.
FF: ¿Pero lo
llegaste a ver en su momento?
A: Sí, claro que sí, cuando se movió todo, en
la escena cuando van a por los botes de
la droga ahí salen el Maris y el Jer Jer. Lo que pasa es que yo no sé si
era gilipollas, pero no quería salir, pero sin embargo que saliera mi firma en
la televisión sí que me gustaba. Pero dar mi imagen, no. Recuerdo que mi
primera firma que salió en la tele era de aquí, en la Cuesta de Moyano, la
tenía en los puestos antiguos. Si iba a ser la feria del libro, pues veníamos y
nos pintábamos los puestos. Estaba estudiado todo. Y salió mi firma en los
puestos. Era casualidad, pero una casualidad buscada. Éramos tontos, pero no
tanto.
FF: ¿Pintábais
en monumentos?
A: Nunca.
FF: Porque en
el año 93 se empezó a hacer la política de limpieza, con el pretexto de limpiar
el Retiro, los monumentos del Retiro. Eso fue Esperanza Aguirre.
A: Nosotros en el Retiro pintábamos mucho,
pero porque allí parábamos, o en las barcas… yo he hecho botellón en el retiro,
que eso hoy se lo dices a la gente y flipa. Ahí nos juntábamos cuando ya nos
habíamos conocido todos, nos juntábamos Ome, Boy, Glub… Joselio.. a lo mejor
quince tíos.
FF: ¿Os
imaginabais que luego se convertiría en un negocio o en una industria?
A: No, de hecho y siempre lo he pensado, el
señor de la empresa Montana es un genio, porque eso lo podíamos haber pensado
cualquiera, vender sprays a precios asequibles y con toda esa gama. Antes los
había de Estados Unidos, los Rustoleum, los Krylon.. . que no tienen nada que
ver, a su lado Montana es una mierda. No, eso nunca lo pensamos, yo por lo
menos.
FF: ¿Fue
importante la exposición que se hizo en la Galería D, en la que pintó Rafita,
Max501…?
A: Ah, sí. De hecho ahí salí yo en la
televisión, en el telediario. Pero eso no fue nada, aparte a los que le
gustaban los cuadros eran a los que los habían hecho, y además, no los
volvieron a ver porque se los guindaron…
FG: ¿Había
alguna publicación cuando tú empezaste?¿Algún fanzine fotocopiado?¿No circulaba
nada de mano en mano?
A: No, realmente no le dabas una
importancia…Igual que otros salían a jugar al fútbol, o a robar… porque
hablamos de Usera, nosotros nos íbamos a pintar.
FG: Pero antes
comentabas que había una tienda aquí en Atocha donde estaba el Subway art y el
Spraycan art, y los mangábais, o sea que sí había interés en las publicaciones…
A: Sí, pero eso ya es muy
posterior.
FG: ¿Es de la época de Azca?
A: Sí, por ahí. Descubrimos dónde estaba eso,
y había gente que se lo callaba y que lo tenía como un secreto, nosotros no, se
lo dijimos a todo el mundo, imagino que al último que pillaran robando libros
le darían de ostias, pero… Y costaban
caros esos libros, dos mil y pico pesetas de entonces. Yo tenía esos dos libros
tres veces, y se los di a mis amigos y de hecho no me queda ni uno. Tampoco me
importa, ¿eh? Vamos, me gustaría tenerlos, pero son cosas que ocurren.
FG: ¿La gente al veros pintar los carteles en el metro, cómo
reaccionaba?
A: La gente pasaba de ti. Lo que decíamos
antes, hazlo natural, incluso cuando ibas solo. Si uno se ponía tonto te dabas
la vuelta y te ibas.
FG: Pero tus firmas eran grandes, no se hacían en diez segundos.
A: No. Hombre, coges pericia y tardas poco.
También reconozco que lo hacías cuando había menos gente, en horas punta no te ponías
porque la gente pasa, pero si uno arranca, ya arrancan todos. Sí ha habido
problemas, y sí te decían algo, pero generalmente te pirabas y pasabas.
FF: ¿Recuerdas
plantillas en los ochenta? ¿Había plantillas en los ochenta, en el centro?
A: Sí, incluso yo me hice plantillas, que
para hacer una plantilla me costaba un huevo. Y tengo una plantilla que podría
haber traído pero la tenía que buscar.
FF: ¿Una plantilla con tu nombre?
A: Sí, siempre con mi
nombre, con mi firma.
FG: ¿De qué año hablamos?
A: 88. 89…
FG: ¿Había mas gente con plantillas, aparte de ti?
A: Sí, Glub tenía su
plantilla, Larry se había hecho también una plantilla.
FG: Sí, la de Larry la he
visto.
A: Sí. Pero las plantillas venían del Makoki
y demás, en Barcelona se hacía mucha plantilla, y eso sí lo reconozco, yo me
acuerdo de haber visto en una revista de esas un reportaje de Barcelona de
plantillas que me quedé flipado.
FG: En un CIMOC salía. (Zona84.). Yo lo tenía, pero luego lo recortas para forrar
una carpeta y...
FF:
¿Recuerdas imágenes o empresas de publicidad que usaran plantillas? Yo
recuerdo mil y una alfombras que lo hacía, y además en el suelo.
A: “Rober Destroyer”, ¿os suena? Esa es la
plantilla que vi en una revista de Barcelona que me quedé flipado, que era un
muñeco en plan destroy, que eso se llevaba, con una bomba en la mano. Con eso
me quedé flipado. Pero lo que dices, no.
FF: Recuerdo que por Huertas había una de una
vespino a dos colores, hecha con plantilla, pero no recuerdo la calle. Tendría
que ser de finales de los 80 y primeros noventa.
FG:
Tú nunca has tenido ningún grupo, ¿no?
A: No, grupo no, mi grupo eran los amigos con
los que fuera.
FG:
¿Pero por qué, porque estaba muy
relacionado con los raperos?
A: No, porque eso de crew eran tonterías,
alguna vez ponías algo pero para tocar los cojones, para hacer burla...
FF:
Como una guasa
A: Sí, tú lo has dicho. Como para decir toma
tu tontería.
FG: Yo recuerdo en Legazpi que había unas escaleras
mecánicas que subías, y luego también podías subir andando, y ponían unas
chapas amarillas, y eso siempre estaba firmado hasta arriba. Pero claro, en esa
época no había cámaras en los pasillos, y sería fácil.
A: Sí, era fácil, y era tiempo, que es lo que
nos falta hoy en día. ¿A que hoy os falta tiempo?
FG: Sí, y como más ganas de hacer cosas, de sentirte
vivo...
A: Sí, puede ser. También hoy los amigos se
dedican a otras cosas y te vas quedando
solo. Te echas novia, empiezas a restarle tiempo, empiezas a trabajar... Pero
vamos, que yo trabajando pintaba, y con novia también pintaba, pero sobre todo
es eso, que te satura la historia, que te den la vuelta a la tortilla, y que te
vendan el graffiti enlatado, y que te vendan el graffiti como que mola y ahora
todos a pintar.
FG:
¿A ti nunca nadie te ofreció dinero por tu firma?
A: No, mi firma no era nada comercial,
tampoco quería yo que fuera comercial, no. En Usera me conocía mucha gente, a
mi madre le encantaba ver mi firma.
FF:
¿Ella sabía que eras tú?
A: Sí, sí. Mi padre era más duro, y pasaba,
pero mi madre estaba orgullosísima. Porque pensaba que mientras mi hijo pinta,
no hace otra cosa. Aparte, ella se iba a trabajar, y veía donde pintaba, sabía
que no iba a tener problemas, supongo yo, no sé, nunca se lo pregunté..
FG: ¿A ti no te da cierta pena que el estilo
autóctono se vaya perdiendo o que ya quede muy poca gente que lo haga? Porque la gente que empieza a pintar, sale
con el estilo hip hop... por las fanzines o no sé qué moda. Y el graffiti
vuestro, era lo que identificaba a Madrid.
A: Sí
señor, y muy vinculado al Madrid de entonces, no al que hay ahora. Ahora es un
Madrid más abierto, antes no había tanta inmigración.
FF: Antes había inmigración nacional, éramos todos
de pueblo.
A: Sí.
FG:
¿Tú no crees que hemos perdido la identidad que teníamos?
A: Es lo que decía antes, hoy no hay
fronteras, con internet más, cualquiera se pinta algo en su pueblo, lo cuelga y
ya lo ha visto mucha gente... pero físicamente lo van a ver cuatro. Yo de lo
mío ya no hago foto porque me gusta donde está y ahí la quiero. La
globalización tiene cosas buenas, pero también malas. Ahora mismo estamos aquí
viendo ese cierre con esas firmas, y lo mismo podría ser Túnez, donde he visto
firmas iguales, o estar en Italia.
FG: Eso me comentó Juanmanuel en su entrevista, que
viendo una firma podía saber si el estilo era de Madrid, de París o de Nueva
York.
A: Claro. Pero hoy día no, se estandariza
todo. Y es así. Mejor o peor, no lo sé, a mí me gustaba lo mío y lo que
hacíamos, firmas como Muelle, Juanmanuel, Glub.... lo siento, pero donde esté
una firma de esas, que era grafismo, yo hablo de grafismo, me gusta la letra
bonita, que se quiten cincuenta piezas elaboradas de artistas de la ostia. Pero
eso es como el graffiti legal, o los permisos para muros, a mí eso me parece
aberrante, el graffiti debe ser libre y a escondidas. Al que le dan un pedazo de muro
es el enchufado de un ayuntamiento, osea, que es una herramienta del
ayuntamiento de turno, bajo mi punto de vista. En Torrejón hay unos muros
cojonudos de una peña que pinta muy bien, pero claro, con horas, con arte, que
lo tienen, y todos los permisos
regulados, pues ahí lo tienes. Yo le doy más valor al chaval que pinta
una mierda pero que se esconde y que se arriesga a una multa de trescientas mil
pesetas.
FG:
¿Nunca te dio por pintar vagones?
A: No. Me acuerdo que una vez entré en
cocheras con Shat 2, pero ya mucho después. Y ya que estaba dentro pinté el
tren por fuera, pero con mi firma, y no me gustó, eso no iba con lo mío. Que
volvemos a lo mismo, me gusta ver un vagón pintado, de eso no reniego, a fin de
cuentas hoy el metro eso lo ha copiado, porque a veces sacan vagones con
vinilos pegados preciosos.. O sea, que el problema no es que el vagón esté
pintado, el problema es que no han pagado por pintarlo. Es así y es lógico, es
suyo, yo cobro.
FG: Yo echo de menos la época de montarte en el
metro y ver los carteles firmados hasta arriba. Ya no se ve nada...
A: Eso me duele. A veces ver algún FER
chiquitito escondido, pero claro, tú dime si hoy me pongo yo, ¿qué pinto? Pero
que salga algún chaval, si es lo que le dije en la entrevista a Juanjo, que
alguno vea que se hacían cosas de otra forma, que no es copiar a nadie, o que
haga algo distinto, que haga algo que
no tenga nada que ver con nosotros, ¿por qué no? Hacer cuatro letras,
rellenarlas, ponerle un fondo, brillos... era abecé. El muñeco con la gorra, la
pistola, los ojos rectangulares... A mí eso, qué quieres que te diga, es bonito
la primera vez, la ostia la segunda, pero llega un momento en que siempre es lo
mismo. Y en las carreteras es que te hartas... Son siempre las mismas letras, y
vamos, ¿el venazo del plata? Yo al que inventó el plata le colgaba. Pero si eso
es un sello, así saturas, se han cargado el graffiti así, porque a la peña....
Anteno no, porque no lo entendían, pero
decían, sí, he visto esta firma muchas veces, o RAFITA, pero le dices ¿qué es
esto? No lo sé... y a lo mejor ése ha pintado mil veces más que yo... Siempre hacen lo mismo.
FF:
¿Había chicas que firmasen, o era muy raro? ¿Erais siempre chicos?
A: No había, no. Las chicas pasaban, ellas
iban a otra onda.
FF:
Pero estaba Marta
A: Sí, pero eso era bastante posterior, ella
pintaba mucho, pero yo no la he conocido.
FF: ¿Te suena una tal NADIA, que hacía carretera? De
la época de Juanmanuel.
A: No. No me suena nada. BERO ES DIOS sí me
suena de carretera, él es la ostia de antiguo.
FG:
¿Puedes contarnos alguna anécdota curiosa que te pasara en el metro?
A: A mí el metro era lo que más me gustaba.
Las anécdotas de metro eran las pilladas, correr por los túneles...
FG:
¿Has llegado a saltar a las vías y correr por el túnel?
A: Sí, sí. Jer Jer y yo tuvimos que correr
desde Lavapiés hasta Sol, que hay un buen trecho, y salir en Sol que era como
hablábamos antes, la estación maldita, aparte estábamos pendiente de un juicio.
Me acuerdo de ir corriendo por la vía, y la sensación de ir corriendo... encendieron todas las luces del túnel, y el
otro tren paró al ir corriendo nosotros. E ir corriendo, y ver el otro tren
arriba con la gente mirándote, esa sensación es.... Tú estas corriendo y ver el
tren que se cruza acojona, aunque sepas que va por la otra vía. Y luego la
incertidumbre de llegar al andén y ver qué te encuentras... Pero no había nadie
esperándonos.
FF:
Saliste bien de la historia
A: Sí, salimos bien.
FG: ¿Y no comunicaron que había unos chavales
corriendo por el túnel en esa dirección?
FF: Encendieron las luces.
A: Sí, encendieron las luces, a lo mejor lo
comunicaron, pero no llegaron. Allí no nos esperaba nadie ni nos cogieron. Glub
y Larry también tuvieron que correr, pero ellos fueron de Urgel a Marqués de
Vadillo. Que también es un trecho.
FF: ¿Y tu mayor reto cuál fue? Tu acción más
ambiciosa.
A: ¿Mi mayor reto?
FF: Sí, si la recuerdas. Aparte de hacerte la M30,
jajaja...
A: Lo de la M30 fue una niñería.
FG:
¿Y un objetivo cumplido?
A: Pintar la línea seis completa. Y varias
veces... y no era fácil. Te metías en el metro a las diez de la mañana.
FF: Y no era circular en esa época.
A: No era circular. Era Laguna Cuatro
Caminos. Ibas y te tirabas horas, línea seis, línea tres, y línea uno.
FG: ¿Pero tú no ibas al colegio? Porque eso son
muchas horas...
A: Sí iba. Eran horas, hacíamos pellas. Yo
con Rafita a las siete o a las ocho de la mañana
quedábamos. Y un reto que nos salió mal fue pintar en el puente de Segovia, allí
habían pintado Tifón, Muelle.. Fuimos Rafita y yo y nos pillaron, por ir
temprano, al ir temprano cantas un huevo.
FG:
¿Y te multaron?
A: Sí, pero el truco de dar una dirección
falsa funcionaba. Recuerdo que otro día nos cogieron, iba con Rafita, con Tifón
y con su primo, que pintaba Pasol, y nos cogieron, pero no por pintar, sino
porque el Rafita y el Tifón se colgaron del tren. Y me acuerdo que dabas un
nombre falso o te inventabas un nombre, y recuerdo que les di el nombre de un
político. Y coló. O eran tontos o se lo hicieron.
FG: Cuando yo pintaba recuerdo que me pillaron y me
hicieron borrar la pintada, en el andén del metro de Ventilla, en el mármol.
Iba con cuatro amigos más, nos pidieron los DNIs y nos dijeron que fuéramos a
por lejía o lo que fuera para borrarlas, y que si no volvíamos a la media hora
llamaban a nuestros padres. Y salimos a la calle, nos fuimos a una droguería a comprar
disolvente y bayetas, y borrando pasaban los trenes y la gente nos saludaba, se
cachondeaba...”eh! qué bien limpiáis!”. Eso fue en el 90.
A: Qué hijos de puta...
FG: Y costaba quitarlo, ¿eh? Había firmas con spray,
rotulador...
A: En el túnel que pintábamos nosotros era en
el que hay entre Acacias y Puerta de Toledo, un túnel larguísimo, no sé si aún
sigue. Un pasillo larguísimo que había entre esas dos estaciones. ¿O era entre
Acacias y Embajadores? No sé. Ese pasillo era largo y siempre había que
pintarlo, no pasaba casi nadie. O el tunel que había antes en Atocha, también
lo pintábamos. Y el túnel que hay en la entrada del retiro.. Una anécdota que nos pasó pintando en la
calle fue en la zona de la torre del pirulo, donde pone “insumisión”, frente al
rastro. Una chimenea que hay grande, junto a un parquecito, ahí pintaron
insumisión, te hablo de la época de Minuesa. Pues estábamos pintando, un reto
para Rafita y para mí era subirnos a esa torre, pero nunca nos subimos.
FF: Eso es una chimenea, ¿no?
A: Sí, es una chimenea, no sé qué pinta ahí.
Pues recuerdo que estábamos pintando ahí en una pared que había por ahí, y nos
pillaron dos municipales, salimos todos corriendo menos el BOY, que se puso a
jugar al balón con unos niños para disimular. Me acuerdo que yo salí corriendo
hacia el Rastro, y era un domingo que había habido rastro y estaban los de la
limpieza limpiando. Y según corría, me empezaron a tirar cepillos, escobas...
para pararme. Y yo ahí saltando todo, y al final el policía me sacó la pistola,
me paré. Y encima fui gilipollas porque yo corrí en dirección hacia la
comisaría que hay allí, y luego fueron llegando uno a uno menos el BOY. Sin
embargo, no nos llegó ninguna multa, pero nos hicieron correr de lo lindo.
FF: A veces de la forma más tonta te buscas un lío.
A: Sí. A mí no me llegó multa, pero creo que
al Rafita sí le llegó.
FF: En esa época las multas no eran muy grandes.
A: Sí, pero nosotros no
teníamos un pavo. Al que tuviera abono los candys le quitaban el abono, era
así. Me acuerdo que cuando pintaba carteles,
me pinté uno en Legazpi con spray rosa, lo marqué con negro, y le eché
una especie de laca... y cada vez que me ponían un cartel encima iba con un
cutter y salía solo. Y así me duraba la firma un montón, el ingenio había que
agudizarlo.
FG:
¿Tú tenías alguna ubicación preferida?
FF: Sí, como Rafita hacía alturas... ¿Preferías las
esquinas? Los cierres...
A: Los cierres me gustaban, mis sitios eran
los descampados, los solares en Madrid. Ya no quedan, está todo edificado.
FF:
¿Tú has pintado por España, no?
A: Sí. En Cádiz es donde tengo mis raíces
maternas, hice un Anteno en la playa, ir el año siguiente y seguía.
FG:
¿Y nadie te imitó, no fuiste un ejemplo para que salieran allí otros?
A: Sí pintaron algo, pero porque yo tenía allí
a mi primo.
FG: Antes sería un orgullo inaugurar una pared, y
luego ver que poco a poco se va llenando de otras firmas.
A: Sí. Cuando ponían un muro nuevo, o una
valla, había que pillar sitio corriendo, allí ibamos todos como buitres a
pillar tu hueco, ya que nunca nos pisábamos.
FF:
¿En los ochenta se limpiaba mucho?
A: No. No se limpiaba prácticamente nada, y
cuando limpiaban algo te dolía el alma, pero pintabas al día siguiente para que
se jodieran.
FG:
¿Crees que el documental de Mi firma en las paredes identifica bien esa época?
FF:
¿Refleja bien la calle?
A: Hombre... No, no, le pone mucho
romanticismo. Tú dime qué pinta Tifón con dos chavalitos para irse a pintar
delante de una puta, que dice “déjalos, que no pintan nada”. Le pone demasiado
romanticismo. Y eso de vamos a pintar no sé qué, marcarte ese reto tan
rimbombante... Es muy de película.
FG: Pero sí refleja que los raperos os
menospreciaban, cuando dice “si son unos chichis”
A: Sí. Pero tampoco eran todos. También era
su forma de hacerlo, de copiarlo todo. Ellos copiaban el manual de pe a pa. Y
no hablaban inglés porque era difícil. Me acuerdo en la línea uno, porque de
Usera, íbamos a pintar, y nosotros teníamos amigos peligrosos... y éramos más
críos, y estábamos pintando con ceras. Y nos cruzamos con uno de los
“estrellas”, y nos dijo cómo pintáis con eso, si hay esto, esto y esto.
Nosotros nos quedamos flipados, él nos hizo una firma, era muy famoso. Y
recuerdo que uno que venía con nosotros me preguntaba ¿le robo, le robo y os lo
doy?
FG:
Bajo tu experiencia, ¿quién fue el primero en pintar carteles en metro?
A: El primero que hayan visto mis ojos fue
Muelle. Había JURE, que dicen OJURE, pero yo creo que era JURE con una R metida
en una O delante, a la izquierda.
FG:
Había un artículo que salía esa firma
A: Sí, era del 87. Había una tal RUBI, que a
mí no me suena de nada.
FF: Sí, eran todo firmas imitadas sobre un fondo de
ladrillo.
FG: Sí, salía Muelle, Bleck, Ojure, un BAH muy mal
hecho...
A: Y un Josesa, peor hecho todavía. Por aquí, por el centro, recuerdo que muy
pronto empezó a pintar el OME.
FG:
¿Vemos fotos?
A: Vamos.
© Felipe Gálvez y
©Fernando Figueroa
_____________________________________________________________________ |
|
|
